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 Et si c’était un livre? Mais il en faudra sept à Isabelle Stengers, cet hiver et 
ce printemps, pour dessiner, si neuf, si ancien, le paysage des pratiques 
scientifiques1. Et si c’était une forme-mouvement? Ce serait celle d’une double 
collection qui mène de la découverte à l’empêchement de penser en rond2. Et si 
c’était une manière d’écrire? Ce serait comme une petite musique spéculative 
explorant la gamme des possibles: allegro! allegro! La musique est née de soi, 
toujours, quand bien même elle a pour vocation de décrire le monde. Et si c’était 
un éclat de rire? C’est celui qui renverrait dos à dos l’ascétisme froid de la 
rationalité et l’ironie sans joie de la pensée critique. Et si c’était une couleur? Elle 
serait bleue et noire, piquée d’étoiles comme le cosmos, verte, sans doute, comme 
l’écologie, mais surtout chatoyante, étoffe bigarrée comme le sont nos pratiques 
scientifiques. Si c’était un lieu? Ce serait celui où se croisent le ciel et la terre, où 
se construit une écologie des pratiques, qui permet d’affirmer la coexistence de 
savoirs aussi disparates que l’ethnopsychiatrie et la physique des neutrinos. Et si 
c’était un prétexte - un pré-texte? Ce serait pour nous, celui de donner à lire 
quelques fragments de la pensée jubilatoire d’Isabelle Stengers... 
 
 Et si c’était, donc, une passion? Ce serait celle de comprendre et d’écrire la 
passion qui anime ceux qu’on appelle les scientifiques et qui féconde leurs 
                                                 
1Les deux premiers volumes - La guerre des sciences et L’invention de la 
mécanique: pouvoir et raison - sont déjà parus. Suivront, entre janvier et mai: 
Thermodynamique: la réalité physique de la crise (t.3); Mécanique quantique: la 
fin du rêve (t.4); Constructivisme: au nom de la flèche du temps (t.5); Sortir du 
laboratoire: la question d’émergence (t.6); Cosmopolitiques: pour en finir avec la 
tolérance (t.7). 
2Coédition La Découverte/Les empêcheurs de penser en rond. 
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pratiques et leurs savoirs. C’est d’abord la passion d’un auteur, Isabelle Stengers, 
qui nous dit: “Moi j’essaie de faire exister quelque chose dont j’affirme bel et bien 
que c’est une fiction [...] Mon discours est de l’ordre de ce qu’on appelle le 
performatif, c’est-à-dire qu’il consiste à trouver des mots qui fassent exister un 
possible, et à penser que cela, ce possible d’être présent et le fait que l’on puisse 
s’y référer, peut, en tant que tel changer les choses. S’il est question des 
scientifiques de la nature, ou des scientifiques de terrain, de tous ceux qui se 
rapportent à un ordre de faits, qui doivent mettre à l’épreuve leurs énoncés,  mon 
travail est absolument distinct du leur. Mon travail  est aussi passionné que le leur, 
mais ce qui me passionne, c’est ce dont ces scientifiques et les praticiens de la 
connaissance en général sont et peuvent devenir capables, et non pas comment [ils 
prétendent] fonder leurs énoncés. Par exemple je m’intéresse à Prigogine: c’est 
qu’il ait pu faire ce qu’il a fait qui m’intéresse et pas  - ou très secondairement - 
que ce qu’il a fait  soit finalement reconnu par les scientifiques ou pas. Or lui, 
c’est la seule chose qui l’intéresse”. 
 Passion de part et d’autre, mais celle d’Isabelle Stengers - volonté de 
comprendre sans disqualifier - se construit sur un autre mode que celui du 
physicien: “quand le physicien, dit-elle, répond à l’épistémologue “si tu veux nier 
ma passion, tu me tueras”, il le dit sur un mode qui, à moi, ne me convient pas 
parce que c’est un mode guerrier, parce que, si le scientifique a besoin d’une foi 
dans la possibilité d’atteindre une vision du monde physique, à ce moment là, ce 
dont il a besoin c’est de croire que la physique est une science non seulement pas 
comme les autres - ça c’est tout à fait admissible - mais une science qui transcende 
toutes les autres, la science qui a pour objet de dire  la vérité du monde et qui donc 
a pour correlat que les autres pratiques scientifiques atteignent quelque chose de 
l’ordre de l’illusion - ou du seulement dérivé à propos du monde”. Il s’agit en 
somme “de trouver des mots qui puissent dire cette passion sans que ces mots 
disent la guerre, disent une différence qui oppose, disent une différence qui 
disqualifie”. 
 Passion de comprendre et d’écrire, passion qui se déclare lorsqu’elle invite 
le lecteur à ne pas oublier, sous les mots, la présence de l’auteur “Je ne décris pas 
un état de chose anonyme et qui pourrait prétendre à mettre les gens d’accord. Il 
est très facile de faire oublier ça au lecteur. Il est très très facile, surtout quand on 
trimbale des énoncés et des références érudites, de se proposer en lui disant ce qui 
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est. J’ai essayé de lutter délibérément contre cette idée que ce que je dis traduit 
une situation de fait. Ce fut comme un leitmotiv: imposer et réimposer l’idée que 
le lecteur est en train de participer - et j’espère - d’être influencé par une 
construction que je propose, pour répondre à un problème bien défini. Je ne parle 
pas en vérité [...], je parle pour faire exister un possible. Il y a une espèce de 
jubilation à pouvoir affirmer ça et à pouvoir dire en même temps que ce n’est pas 
une raison pour faire n’importe quoi. Ce n’est pas parce que je veux influencer, 
parce que je veux faire exister quelque chose dont le possible ne préexiste pas 
comme tel, que l’on pourra dire “tout cela n’est qu’une fiction”. Non, au contraire, 
je peux aligner tous les arguments qui font sérieux, qui font érudits, qui sous 
d’autres plumes feraient preuve, et dire et rappeler  “ça ne prouve rien, ça ne 
prouve rien, ça ne prouve rien...”. 
 Passion de comprendre et d’écrire, passion de créer - poésie -, la science de 
la philosophe serait-elle science-fiction? Oui, sans doute, mais à condition de 
reconnaître que toute science, des sciences de la nature aux sciences humaines, est 
un processus poétique, c’est-à-dire un processus de fabrication, à condition de 
faire la différence entre la position de l’humour et celle de l’ironie: si pour la 
première tout est fiction, pour la seconde tout n’est que  fiction. Le corollaire de 
cette distinction étant que toutes les fictions ne se valent pas. Ceci avait déjà 
amené Isabelle Stengers, dans L’invention des sciences modernes, à dessiner, 
comme elle le définira dans son premier Cosmopolitiques , “la figure 
apparemment paradoxale de “sophistes non relativistes”, de praticiens capables à 
la fois d’affirmer que “l’homme est la mesure de toutes choses”, et d’entendre 
l’énoncé selon lequel “toutes les mesures ne se valent pas”, comme un impératif à 
devenir digne de s’adresser à ce qu’on prétend mesurer. Ces sophistes, qui ne se 
complairaient pas à la triste constatation de la relativité de la vérité mais 
affirmeraient la vérité du relatif - ce que j’appelle l’humour de la vérité - seraient 
dès lors tout aussi bien capables de rejouer la signification de la filiation qui 
identifie science et lutte contre l’opinion et le mythe”3. La philosophie, dans cette 
perspective, peut alors se définir comme une opération de diagnostic, au sens de 
Nietzsche, c’est-à-dire un diagnostic qui “doit avoir la puissance du performatif”4. 
                                                 
3La guerre des sciences, p.24. 
4Ibidem, p.25. 
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Ce diagnostic “portant sur les devenirs n’est pas le point de départ d’une stratégie 
mais relève d’une opération spéculative, d’une expérience de pensée [...] Et, 
contrairement aux expériences de pensée qui relèvent des pratiques scientifiques, 
les possibles ici ne sont pas déterminés et l’enjeu n’est pas la création d’un 
dispositif qui permettrait de les mettre à l’épreuve”5. Sans doute, le rôle du 
philosophe est-il différent de celui du physicien dans la mesure où “l’opération de 
diagnostic quant aux devenirs ne suppose pas l’identification de possibles, mais 
d’abord une lutte contre les probabilités, et une lutte dont les acteurs doivent eux-
mêmes se définir contre les probabilités”6. Cette question des probabilités nous 
paraît tout à fait essentielle dans la mesure où elle implique une prise de position 
fondamentalement politique. Les probabilités, c’est ce qui est prévisible et 
calculable étant donné un ensemble de facteurs identifiables et traduisibles en 
termes de rapports de force. Au carcan de ces probabilités, l’auteur oppose 
l’invention du possible. “Le possible”, nous dit-elle, “a besoin qu’on lui invente 
des mots, ou qu’on invente une syntaxe différente, puisque la syntaxe qui nous est 
offerte traduit la situation telle qu’elle s'impose à nous, et cette situation  elle, 
propose une histoire, et c’est contre cette histoire que je veux lutter. Cette histoire 
contre laquelle je veux lutter est une histoire où, comme on dit, selon toute 
probabilité, la guerre des sciences pourrait bien s’arrêter d’elle même. Mais elle 
s’arrêterait par défaut, au sens de disparition ou assèchement de la passion. Quand 
on parle de technoscience, par exemple, on parle  effectivement d’une recherche 
scientifique fonctionnelle, liée à des questions qui n’ont plus d’auteur, qui ne 
traduisent plus de passions, mais une espèce de fonctionnarisation générale, une 
bureaucratie de mesure. Et c’est bien ce que les scientifiques craignent, c’est bien 
ce que les physiciens craignent. Mais ils n’ont malheureusement que les mots du 
passé pour lutter contre ces probabilités. Ils essaient de défendre ce qu’ils 
appellent la recherche désintéressée, contre la vulgaire recherche appliquée, 
asservie aux besoins de la société. Moi je ne peux pas employer les mots du passé, 
qui est en train d’être vaincu, pour faire exister du possible, un avenir qui ne soit 
pas celui que nous prépare celui qui est à l’oeuvre aujourd’hui. Donc je dois 
mettre en scène  l’intérêt, les passions des pratiques scientifiques, de manière à ne 




pas tenter de les défendre en disqualifiant ce qui serait encore une fois de l’ordre 
de la non-science, de l’ordre d’ intérêts sociaux etc... C’est spéculatif au sens où il 
s’agit d’inventer des possibles et une manière de parler, une manière de présenter 
les choses qui ne soit pas portée par aujourd’hui, qui ne soit pas portée par les 
mots qui se proposent aujourd'hui, que ce soient les mots de la nostalgie envers 
une recherche qui fut libre et désintéressée et qui est en train de mourir, ou les 
mots du ressentiment qui disent “ah, ils se sont longtemps crus libres et 
désintéressés, et bien maintenant ils n’ont qu’à se réveiller et se rendre compte 
que, comme tout le monde, ces scientifiques ne sont jamais qu’au service 
d’intérêts économiques ou autres”. Comme tout le monde ils sont salariés, comme 
tout le monde ils ont à subir le destin de bureaucratisation générale. Donc pour 
moi “probabilité”, c’est  ce qui ne peut se calculer que dans la mesure où l’on peut 
tracer une continuité entre le présent et le futur probable, que dans la mesure où 
c’est calculable, c’est à dire dans la mesure où il y a toute une série de termes qui 
restent invariants: “toute chose étant égale, il est probable que...”. La spéculation 
c’est pour que toutes les choses ne restent pas égales”. 
 Passion de comprendre, passion de dire et d’écrire, passion de lutter contre 
l’empire des probabilités, passion de créer des possibles, d’envisager un devenir, 
mais dans le cadre d’un travail spéculatif rigoureux et qui ne nous libère en aucun 
cas de tout ce qui nous situe. “Au contraire”, dit-elle, “il faut être d’autant plus 
attentif à ce qui nous situe et à ce qu’on n’a aucune raison de penser qu’on a les 
moyens de  dépasser ou d’oublier. Et donc je ne peux pas oublier un seul instant, 
au moment où je joue avec des possibles, que ces possibles sont conçus par une 
philosophe héritière de la tradition occidentale, tradition qui a porté cette 
différence radicale entre ce que nous appelons maintenant moderne - à l’époque de 
Platon on n’appelait pas cela moderne, on appelait cela rationnel -, et ce que nous 
disons traditionnel. Et cette invention  est pour moi une invention politique. C’est 
cela que je défendais dans L’invention des sciences modernes: c’est une invention 
politique que l’invention des épreuves qui permettent à ceux qui les ont satisfaites 
de prétendre représenter quelque chose, que ce soit la chute des corps ou la 
rationalité contre les sophistes, de représenter valablement quelque chose et de 
disqualifier ceux qui ne le représentent pas de manière légitime. C’est une 
invention politique de la différence, de faire exister sans cesse des différences 
entre légitime et illégitime. Donc je suis, en tant que philosophe, héritière de l’acte 
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[platonicien] d’exclusion des sophistes, constituée par une tradition politique [...] 
Donc cette situation est politique et m’interdit de pouvoir penser, parler et trouver 
les mots adéquats pour dire ce que nous avons exclu, ce que nous avons détruit 
[...] C’est un peu là que je double ma descendance philosophique et occidentale 
d’une descendance féminine, c’est à dire du fait d’être parfaitement à l’aise avec 
l’idée - comme aurait dit Lacan -  d’être pas tout, ou d’être pas tout-terrain, ou 
d’être quelque part et pas n’importe où. En somme, il s’agit de ne pas oublier que 
c’est en parlant de quelque part que j’ai éventuellement une chance non nulle de 
faire allusion à ailleurs sans pour autant faire taire cet ailleurs, sans faire comme si 
j’avais les moyens de parler au nom de tout le monde. Ce n’est pas parce qu’on 
essaie de débloquer spéculativement certains possibles qu’on a tout à coup le 
monde, l’humanité toute entière à sa disposition. C’est là une des illusions de la 
philosophie et de l’universel philosophique par rapport auquel j’ai beaucoup de 
jubilation à prendre mes distances”. 
 Etre à la fois héritière et se reconnaître avec humour comme un produit de 
cet héritage; refuser dans le même mouvement l’autorité érudite de la chose dite 
comme si elle avait été une fois pour toutes jugée vraie: voilà le pari difficile 
auquel Isabelle Stengers nous convie. Mais ce refus de la convention érudite ne 
signifie évidemment pas travailler dans une arrogante solitude. Les deux premiers 
tomes de Cosmopolitiques peuvent se lire comme une épopée peuplée de 
personnages fabuleux, physiciens habités de passions, épistémologues atrabilaires, 
charlatans ou sophistes, guerriers et conquérants dont elle nous fait partager les 
rêves et les ambitions. Et, à côté de ces personnages fabuleux, quelques 
compagnons de voyage - Niels Bohr, Gilles Deleuze et Félix Guattari, Bruno 
Latour - dont elle nous dit qu’elle ne travaille pas sur eux, mais avec eux. Avec 
eux, Isabelle Stengers crée les instruments de pensée, l’extraordinaire batterie de 
questions, de problèmes, de concepts, qui lui permettent de porter sur le passé et le 
devenir de nos pratiques scientifiques un regard qui leur offrent de nouvelles 
manières d’exister. Et le tout, sur fond d’une petite musique rieuse qui nous 
accompagne jusqu’à l’été... 
 
 
